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Anca Vieru

Cea mai frumoasd, 1i spunea Radu In timp ce descuia
usa de la camerd si o trdgea dupd el. Cea mai frumoasi,
repeta ea in gind si il ajuta sd-i desfacd fermoarul de
la rochie. Radu avea maiini usoare si delicate, maini
facute sa mangiie si sd ispiteascd. Sd alunge orice
impotrivire. Iar ea nici nu dorea sd se Impotriveascd,
in acea noapte a unei zile care o schimbase si o fdcuse
sd se priveascd altfel. Cea mai frumoasd, repeta Radu
si mana lui se strecura in locul in care si-o dorea cel
mai tare, cea mai frumoasd, si fierbinteala o adancea
in asternuturile scrobite. Fac dragoste cu alt birbat, i-a
trecut prin minte, ma fut cu alt bdrbat, i-a trecut prin
minte, dar parcd erau cuvinte fird legdturd cu ea, in
timp ce corpul isi cduta ritmul, ca legidnatul rotilor de
tren cand prind vitezd, si zgomotul lor constant, mi fut,
ma fut, niciodatd cu Vasi nu se simtise atit de liberi,
putea face ce vrea si chiar ficea.

Isi inchipuise ci se va simii stAnjenitd dupd noaptea
petrecutd cu Radu, dar a doua zi totul a decurs ca de
obicei, au incheiat teambuildingul si apoi au plecat spre
casd. Observase sprincenele ridicate ale lui Radu la o
replicd a unei colege, piciorul lipit de al ei si rasul fetei.
Asa e el, si-a zis. N-o deranja. Era fericitd {4rd sd incerce
sd analizeze sentimentul.

Colegii au adunat pe un memory stick pozele pe care
i le fdcuserd si ea l-a pus in geantd. S-a intors acasd cu
convingerea cd e alta, o persoand care stie ce doreste
de la viatd si care nu se va mai ldsa convinsi s faci ce
nu vrea. Nu i-a ardtat lui Vasi memory stick-ul, nici nu
a pus pozele pe calculatorul lor, dar asta nu de teamd,
ci fiinded nu voia sd se certe. A pdstrat stickul intr-un
sertar la birou. Se uita rar la poze, pentru cd nu era mai
niciodatd singurd si i-ar fi fost jend si fie vizutd. Tnsi
stia cd le are si asta 1i era de ajuns.
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Crezuse cd ziua aceea ii va schimba viata si faptul
cd totul era la fel i se pdrea ciudat si totusi linistitor.
N-o astepta nimic rdu, nimic nou. Era tot ea. $tia cd l-a
inselat pe Vasi si asta nu-i crea decat o vinovitie vagd,
de care se scutura cu usurintd. Fusese o scdpare si atat.
Nu mai dorea sd se Intdlneascd cu Radu sau cu alt
badrbat. Cu pozele era Insd mai complicat. Se bucura ca
le are, desi stia cd a fdcut ceva ce l-ar supdra pe Vasi si ar
reaprinde scandaluri vechi. Ca o declaratie de indepen-
dentd, ceva ce nu-si Inchipuise cd poate face cu atata
usurintd si care 1i dddea, uneori, un sentiment de deta-
sare si chiar superioritate fatd de el. Pe de altd parte,
ar fi vrut sd i le arate si lui. S4 se poatd uita Impreund
si sd-i povesteascd despre fiecare. S1 vadd si el cum
ardta In seara aia si sd-i spund cd e frumoasd. Faptul cd
nu putea vorbi cu el 1i dddea senzatia cd duce o viatd
dubld, ca si cum continua si-l Ingsele. Toate gandurile
astea erau prea confuze, asa cd le dddea mereu la o
parte. Colegii continuau sid-i facd poze la diverse eveni-
mente si nimeni nu mai comenta, decat in treacit, de
gluma ei cu pozele. $i ea le aduna In continuare pe
stick, poze peste poze de care Vasi nu stia $i nici nu
avea cum sa stie.

Apoi, cu unul dintre bonusurile de la firmi, si-a
cumpirat un telefon cu aparat foto. il tinea la birou si
uneori fdcea poze cind iesea In pauza de masd. Flori,
ferestre, nori, colturi de stradd. Rar oameni, nu dorea
sd intre in conflict, asa cum vizuse de cateva ori la cei
care fotografiau necunoscuti. Crezuse cd o sd-i placd s
facd poze, dar s-a plictisit repede, imaginile acelea
banale se adunau in telefon fdrd ca ea si se mai uite
la ele. Ce folos? Nici nu simtea nevoia sd-si facd cont
pe Facebook sau pe Instagram, cum aveau colegii ei.
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Si-a dat seama cu oarecare uimire cd, de fapt, n-o inte-
resau pozele si nu gdsea in jurul ei nimic demn de a
fi pozat.

Firma de constructii a lui Vasi mergea din ce in ce
mai prost si el Incerca in zadar sd se mentind pe linia
de plutire cu renoviri si carpeli. $i atunci a avut prima
crizd, la putin timp dupd ce-si serbaserd ziua. Ea impli-
nise 39 de ani, iar Vasi 60. Zilele lor de nastere erau una
dupd alta, asa cd diddeau o singurd petrecere. De data
asta insd bucuria ei fusese cam confuzi si nu intelegea
de ce. Poate pentru cd era ultimul an inainte de 40. Poate
pentru cd diferenta de varstd dintre ei, care in urma cu
aproape douidzeci de ani nu se observa, era acum evi-
dentd si stirnea priviri mirate si ridiciri din sprancene
in rarele ocazii in care colegii ei 1i vedeau Impreund.
Si Intrebdri nerostite, la care nu avea cum sd rdspundd.
De ce s-a mdritat cu el? Cum de mai stdtea? $i ultima, pe
care o ghicea in priviri de fiecare datd cand vreuna dintre
colege 1i admira rochia sau coafura sau cand vreun coleg
mai insistent ii privea sanii cu subingeles: 1l insald oare?

Mai tarziu a fost convinsd cd bucuria aceea confuza
care pdrea mai degrabd tristete fusese o premonitie a
perioadei care Incepea. Boala lui Vasi, cu alergiri prin
spitale, tratamente, bani cheltuiti pe medicamente si
doctori. Termeni medicali complicati, de care auzea
pentru prima oard. Pneumotorax. Bronhopneumonie
obstructivd cronicd. Spirometrie. Degradare a plamanilor.

Si, mai ales, lipsd de sperantd.

Singurul lucru bun in perioada aceea a fost apropierea
de Cora. Poate pentru cd simtea cat de nefericitd este,
Cora era mereu in preajma ei. Avea o relatie stabild cu
un medic oftalmolog, care le fdcuse intrarea la doctori
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si spitale pentru care ar fi trebuit si astepte luni de zile
in mod normal. Veneau impreund in vizitd si Octav,
prietenul Corei, le explica si le ficea desene ca si
inteleagd mai bine ce se intAmpld si ce au de fdcut.

— Ganditi-vd la ciile aeriene ca la niste copaci ase-
zati invers, cu ramificatii din ce In ce mai subtiri si la
capdtul fiecdreia niste sdculeti aerieni, un fel de baloane
minuscule.

Desena totul pe hartie, iar ei trei se uitau In tdcere.

— Acum ganditi-vd ce se intdmpld cind ramificatiile
astea subtiri, in loc si fie curate si sd lase aerul si treacd,
se umfld, se Ingroasd si se umplu de sputd.

Apoi ldsa pixul din mand si incepea sid enumere pe
degete:

— Fidrd fumat. Casa aerisitd. Plimbari in aer liber si
miscare. Controale regulate. Medicatia luatd la timp. $i
mai ales: imediat la doctor dacd respird greu.

Asta fusese la inceput, cand incd mai aveau sperante
cd va putea sd ducd o viatd cat de cat normald cu tra-
tament si grijd. Dar el era deja intr-un stadiu avansat al
bolii, dupd ani intregi in care neglijase tusea si fumase
cate doud pachete de tigiri pe zi.

— Ei, da! zicea Vasi cind i se spunea asta. $tiu eu
cd e de la stres. $i de la anii petrecuti pe santierele
alea pline de praf.

Se ldsase totusi de fumat si asta il fdcea atit de
nefericit, Incat lui Jeni 1i venea si-i dea din cind in
cand o tigard. N-o fdcea insid de teama unei crize.

El fusese mereu sidndtos si tocmai de aceea stdrile
de boald cronicd si dependentd 1i accentuau tristetea si
il fdceau ursuz si certdret. Iar Jeni, care inainte avea
momente de supdrare si revoltd, acum 1i scuza toate
iesirile. E bolnav.
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Vasi renuntase la firma cind boala se Inrdutitise si sti-
tea In cea mai mare parte a timpului in casd. Mai iesea
in parc, la insistentele lui Octav si ale lui Jeni, dar statul
pe bancd de unul singur 1l deprima si mai mult.

— Fu sunt om de actiune, zicea el, ce naiba sa fac
in parc cu gospodine si tAnci?

Prefera sd iasd la cumpdrdturi.

Asa 1l apucase intr-o zi criza cea mai uratd, in timp
ce cdra un siculet de cartofi. Jeni era la birou si a venit
acasd in goand, alertatd de o vecind. Vasi a stat in spital
doud sdptdmani si, cand a iesit, avea deja recomandare
pentru aparat de oxigen.

— Cateva ore pe zi, spusese doctorul. Nu Inseamni
cd trebuie sd stea in casd toatd ziua.

Vasi nu-l voia.

— Nu, mai bine mor, a zis.

Dar Jeni nu l-a bigat in seamd si a Inceput drumurile
pentru aprobdri la casa de asigurdri de sdndtate. Prima
datd ii lipsiserd niste documente si nu rezolvase nimic.
A doua oard nu mai gisise niciun aparat de oxigen
disponibil. Deja era disperatd, insd, In perioada de
aproape o lund care a trecut pand a reusit si obtind
documentele si aparatul de oxigen, mdcar 1l convinsese
pe Vasi.

Aparatul de oxigen a venit exact In ziua in care Jeni
implinea 40 de ani.

— Ce mai cadou, s-a plans Vasi, care nu reusise si
iasd din casd si sd-i cumpere ceva.

Aparatul 1nsd i-a Imbundtatit vizibil starea, chiar daci
Vasi bombdnea cd 1i face rdni la nas si nu-l {inea atat
cat ar fi trebuit.

Perioada care a urmat a fost ceva mai blandad. Vasi
se obisnuise treptat cu starea lui de bolnav, ea se
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obisnuise cu sarcinile in plus in gospoddrie. Se mutase
la o firmd mai micd, dupd ce compania la care lucra
isi ldrgise portofoliul cu clienti din toatd tara si ar fi
fost nevoitd sd plece des in delegatii. Salariul era mai
mic aici si atmosfera mai Imbacsitd, dar, cumva, nu mai
avea senzatia aceea de nepotrivire, sentimentul de infe-
rioritate $i nesiguran{d sociald care o nedumerise la
compania de dinainte. De parcd nu avea ce cduta in
colectivul acela de oameni tineri si cu vederi moderne.
De parcd era o impostoare.

Intr-o duminici, la cAteva luni dupi ziua ei, Cora a
chemat-o la o cafea in oras.

— Vreau sd-fi dau ceva pentru ziua ta, dar fdrd si
vadd Vasi.

Jeni s-a mirat. Primise deja cadouri de la ea si Octav,
o geantd de piele si o curea, amindoud de culoarea
visinei putrede. Uau, zisese a doua zi Tamara la birou.
Apol pipdise geanta cu maini de cunoscdtor. Ce moale
e si totusi are structurd.

Cora n-a bigat In seamd mirarea lui Jeni si a scos
un pachetel din buzunar.

— Te rog sd ai grijd, m-am straduit foarte tare sd fac
rost de el.

Era un negativ.

— E de la petrecerea de ziua ta, de cand ai implinit
optispe ani, a zis Cora.

Jeni si-a amintit ziua aceea indepdrtatd, in care parintii
plecaserd de acasd ca ea sid poatd da petrecerea de
majorat. Prima petrecere fdrd pdrinti. $i Dan, unul dintre
biietii care o pliceau, adusese un aparat foto. 1l impru-
mutase de la cineva si se juca cu el, fdcand poze in
dreapta si in stanga. Cele mai multe ei. Nu le vdzuse
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